Niks

waar ben je als de kus in de lucht blijft hangen, als je
met je bootje een grillige schicht door het kroos roeit?

wat droeg je toen tegen de zon op je hoofd, een plastic tas?
en vloekte die collega van je toen met de krachtterm ‘uien’?

wat beweegt je als je wandelt met aangepast schoeisel
de pijn, de knak bij elke stap voelbaar, waarom schrijf je

als de post niet bezorgd wordt. wat doe je met je salaris
als het noodpakket op zolder staat. wat ben je van plan

met de as van je moeder? was je op weg naar de bar om
twee Goestings te halen, toen zij vroeg om een energydrink? 

en wat noteerde je nou op straat: ’hij had echt zo’n pedohoofd’?
dacht je aan die huisgenote, die, op weg naar de wc, halverwege,

de riem van haar Levi’s 501 (de jaren negentig) al losmaakte?
de politie belde ’s nachts dat je gestolen auto weer terecht was,

je wist van niks, je vroeg je af of dat zo gebleven was.