Het gedicht My grandfather was a terrorist, is afkomstig uit de debuutbundel van Mosab Abu Toha, een Palestijn, die nu met zijn vrouw en drie kinderen in Amerika woont. Hij schrijft o.a. voor The New Yorker, essays, over het lijden van de Palestijnen in Gaza, journalistiek werk, waar hij deze week de Pulitzer Prize voor ontving.
Maar Mosab Abu Toha schrijft dus ook poëzie, en dit gedicht heb ik voor de gelegenheid proberen te vertalen naar het Nederlands.
My Grandfather Was A Terrorist
My grandfather was a terrorist—
He tended to his field,
watered the roses in the courtyard,
smoked cigarettes with grandmother
on the yellow beach, lying there
like a prayer rug.
My grandfather was a terrorist—
He picked oranges and lemons,
went fishing with brothers until noon,
sang a comforting song en route
to the farrier’s with his piebald horse.
My grandfather was a terrorist—
He made a cup of tea with milk,
sat on his verdant land,
as soft as silk.
My grandfather was a terrorist—
He departed his house,
leaving it for the coming guests,
left some water on the table, his best,
lest the guests die of thirst after their conquest.
My grandfather was a terrorist—
He walked to the closest safe town,
empty as the sullen sky.
vacant as a deserted tent,
dark as a starless night.
My grandfather was a terrorist—
My grandfather was a man,
a breadwinner for ten,
whose luxury was to have a tent,
with a blue UN flag set on the rusting pole,
on the beach next to a cemetery.
By Mosab Abu Toha
Mijn grootvader was een terrorist
Mijn
grootvader was een terrorist -
Hij
zorgde voor zijn akker,
gaf
de rozen op de binnenplaats water,
rookte
samen met oma sigaretten
op
het gele strandzand, hij lag daar
als
een uitgerold gebedskleed.
Mijn
grootvader was een terrorist -
Hij
plukte sinaasappels en citroenen,
ging
vissen met broeders tot de middag,
zong
onderweg naar de hoefsmid
met
zijn gevlekte paard, een troostend lied.
Mijn
grootvader was een terrorist -
Hij
zette een kop thee met melk,
zat
op zijn groene land,
zo
zacht als zijde.
Mijn
grootvader was een terrorist –
Hij
liet zijn huis achter,
verliet
het voor de verwachte gasten,
liet
water achter, karaf en glazen,
dat
de gasten niet verdorsten
na
hun verovering.
Mijn
grootvader was een terrorist –
Hij
liep naar de dichtstbijzijnde veilige plaats,
leeg
als de dreigende lucht,
wezenloos
als een verlaten tent,
donker
als een sterrenloze nacht.
Mijn
grootvader was een terrorist –
Mijn
grootvader was een man,
kostwinner
voor tien,
wiens
enige luxe een tent was,
met
een blauwe UN vlag aan de roestige tentstok,
op
het strand, naast een begraafplaats.